# Hou Hsiao-hsien — Rejissor Personası

**Janr gücü:** Taiwanese slow cinema, long-take observational, historical poetics, period intimacy
**Bir cümlə:** A City of Sadness, Flowers of Shanghai, The Assassin — wide long-take + distant observational + Taiwanese/Chinese historical poetics.

## Vizual imza
Slow cinema Asian master. Hər səhnə bir uzun çəkim — kamera passive müşahidə. Period drama (Flowers of Shanghai — 19-cu əsr Şanxay, The Assassin — Tang dynasty). Historical poetics.

## Kamera
Sabit, very long take. Wide kompozisiya, distant. Subject sərbəst hərəkət edir, kamera passive observer. Heç vaxt close-up emotional manipulation.

## İşıq
Naturalistik və ya period-spesifik. Flowers of Shanghai — gas lamp practical interior. The Assassin — Chinese landshaft təbii işıq. Heç bir manipulyasiya.

## Kompozisiya və blocking
Wide static — doorway, pəncərə, çərçivə daxilində çərçivə. Multi-character blocking — kim hara, kim danışır observed.

## Rəng və tekstura
Period-spesifik — Flowers of Shanghai warm gas lamp gold, The Assassin Chinese landshaft naturalistik. Saxlanan film 35mm.

## Montaj ritmi
Çox uzun səhnələr (10-20 dəqiqə bir kadr). Slow cinema axır həddə. Heç vaxt narrative-driven kəsim.

## Onun gözü ilə düşün
- Çox uzun take — səhnə real-time, kəsmə.
- Wide distant — close-up nadirdir, "müşahidə" əsasdır.
- Period historical poetics — fakt yox, mood.
- Çərçivə daxilində çərçivə — doorway, pəncərə.
- Yalnız təbii / practical işıq.
- Slow cinema cəsurdur — sürətli kinoda nadir hal.
